商行舟抵了下腮,恋恋不舍收回手，拎着装衣服的包，牵着她回医院。
然后……
左肩,伤口,又裂了。
他这撕裂伤,一直没长好。
值班医生被喊起来缝针，纳闷又无语：“你们每天都在干什么？”
温盏探头看，简直触目惊心的,他肤色偏白,伤口就格外明显。
她忽然有点迷糊,刚刚她是不是趴那里了……
商行舟全程缝针,没皱一下眉。
换完衣服出门,见这只海獭磨磨蹭蹭靠墙等他,他一下子乐了，耸眉：“等我吗，妹妹？”
温盏抬头看他，他卫衣染上血渍，脱下来拿在手里,换了件黑色的衬衫。
最上面一颗扣子没系，脖颈冷白，喉结滚动，说不出来的冷欲。
他单手拎着卫衣,伸手过来牵她：“走不走？”
温盏一声不吭，接住他的手，让他牵着。
走去几步，仰着脸问：“你痛觉神经有问题吗？”
商行舟抵了下腮，下意识：“嗯？没有吧。”
“那你刚刚为什么不叫我？”
商行舟微怔,反应过来。
他微微眯眼，散漫的劲儿又起来了，想逗她，话到嘴边，变成声音很轻的一句：“你趴那儿的话，感觉也没有很疼。”
温盏不自然地撇开视线，不说话。
商行舟的视角看过去，这姑娘的马尾辫被蹭乱了，有点毛，真的好像毛绒小动物。
生闷气也可爱。
他轻笑，捏捏她的手心，带她回房间：“你考虑好没。”
“什么……”
“纪司宴他们几个不是说，端午前夕想回学校看老师？你要不要一起？或者，我俩单独去？”
这问题他白天就问过一遍了，温盏当时脑子里全是“商行舟会不会真的暗恋自己”以及“那要怎么才能套路他说实话”，嘴上敷衍着说再想想，一想就想到了夜里。
她挠挠脸：“去吧，但端午前一天……早上，我想先回趟公司。”
回国之后，温盏受了轻伤，黄斯愉和另外两个运营没什么大碍，但公司给四个人都放了很长的带薪假。
估计是黄斯愉跟leader说什么了，温盏猜测，大概是“我们都受到了极其严重的心理创伤，尤其是我和温盏”之类的内容。
总之这些天，公司也没人来催她回去。
中途迟千澈曾很小心地提过要来看看，被她以“状态不好不想见人”为由，拒绝了。
“所以其实，我也可以保持休假状态的。”温盏的睡衣昨天洗了，她取下来，一边叠衣服，一边解释，“但手里业务没人交接，一直悬着，我就还是想抽空过去一趟。应该不需要很久……半天就够了。”
商行舟听完，手掌落在她脸颊，拂开掉在额前的碎发，低笑：“我们小温，真的好负责。”
温盏鸦羽般的睫毛向下压，叠好衣服放在床头，声音又软又认真：“这招对我没用，我已经过了被你夸夸就会高兴好多天的年纪。试用期，这个不是加分项。”
商行舟故作惊讶：“你以前，会因为我夸你一句，就高兴很多天吗？”
温盏动作一顿：“……”
商行舟笑意慵懒，捏着她的脸，嗓音沉哑，轻声：“那我以后，多夸夸你。”
落地窗前树影摇晃，晚风温柔。
他凑过来，亲她唇角。
“我的小温。”声音低低地，哄她，“是全世界最可爱的漂亮宝贝。”
温盏承认，她是有一点点动心。
也就一点点吧。
她真的太容易动心了。
这样不好的。
距离端午不到三天，商行舟的伤口长势喜人，医生夸他：“不出意外，端午节后，你也可以走人了。”
但陶也一直没有醒。
温盏和商行舟朝夕相对，感觉这人脸上吊儿郎当的，心里藏着很多事，每天路过陶也的病房，他都默不作声，在那儿站很久。
什么也做不了。
只能等。
端午节前一天，温盏回公司，跟同事交接工作。
前后两个小时，她再踏出公司大门，商行舟的电话也恰巧打过来。
他那头没什么声音，安安静静的，他嗓音很低，只叫了她一声：“盏盏。”
然后就沉默下去。
他没挂电话，立在风口，风扑打在听筒，好一阵，才哑声说：“陶也醒了。”
温盏眼皮一跳，立刻在路口伸手拦车：“什么时候，就刚刚吗？”
商行舟低声：“嗯。”
温盏拉开出租车车门，报地址：“那是好事啊，医生不是说，只要他醒了，就没事了吗？”
商行舟沉默好一会儿，抿唇：“你工作弄完了吗？弄完了，先回来吧，他也想见见你。”
计程车从二环穿过三环，须臾，在医院门口巨大的树冠下停住。
温盏拎包上楼，刚走到病房门口，就听见陶也的声音。
他年纪不大，嗓音很清澈，透着满满的活力和兴奋劲儿，一遍一遍确认：
“小温师傅跟队长在一起了，他们真的在一起了？那他们岂不是从很久之前就……天，队长你真能忍啊，嫂子在会议中心里头，你出任务都能忍住不说？要是我老婆遇见这种事，我早疯了好吗？”
商行舟被他逗乐，低笑：“你能不能有点出息，你先疯了，让她怎么办？”
温盏推门进去。
陶也非常警觉，开门时，一阵清风从面前卷过，他笑着转过来：“温盏？不对，现在要改口了——嫂子？”
温盏脚步顿住。
病房里，少年穿着病号们同款的蓝白上衣，坐在床上，兴奋得像一条小狗。
白色的纱布覆盖两只眼睛，从额角跨过去，胶布固定到脑后。
“……是我。”她愣了两三秒，才回过神，“陶也。”
陶也的角膜被击穿了。
爆炸时，他离爆炸中心最近，受到的冲击比商行舟更大。
唯一的万幸在于，他身上其他器官是完好的。
几个人有一搭没一搭地聊了聊天，陶也刚做完手术，被医生要求休息。
温盏跟商行舟一前一后离开病房，走出去一段路，她侧过脸去，问：“陶也的眼睛，还会好吗？”
走廊末端的窗台上，堆满蔷薇花瓣，风穿堂，花瓣跟着落进走廊。
“不知道，视力能恢复一部分，但恢复不到之前那样。”商行舟长腿迈开，在绿色的塑料座椅上坐下，“医生说，先给他做一次手术试试，如果不行，就等过两年身体机能恢复得更好一些，再做一次。”
温盏跟着他坐下，稍稍松口气：“能做手术就行，他还这么年轻。”
“但是，盏盏。”商行舟心情复杂，低声说，“他是狙击手。他的眼睛，怎么能看不见？”
走廊上一时静默，温盏的长裙裙摆被吹动，有花瓣落到她脚边。
商行舟没再说话，沉默着，有些颓然地握住她的手。
他垂着眼，背脊仍旧笔直，衬衫被风鼓动，影子像一张清俊的弓。
她不知道还能做什么，跟他十指相扣，安抚性地，捏捏他的虎口。
“做最坏的打算，假如，他的视力真的没办法恢复如初。”许久，温盏轻声说，“他转业去做特警，一定也会一样厉害的。再退一步想想，他还活着，眼睛还能看见，已经很好了，对吗？”
商行舟碎发落在高挺鼻梁间，被风吹拂。
他苦笑：“话是这么说。但真到了自己身上，还是有点难以接受。”
陶也肯定也不想走的。
温盏默不作声，伸长手臂，轻轻抱抱他。
好像被一只海獭抱了满怀。
商行舟微顿，心脏如同沉没入温暖的深海，整个人都被暖意包裹。
他稍稍转过去，将她也放进自己怀里，头埋到她温热颈肩，闷闷地，哑声：“温盏。”
“……嗯？”
“我真的好喜欢你。”
告白猝不及防，温盏有些无所适从。
被他拥抱着，全身都能感受到他衬衫下透出来的、张力十足的热气，一时间，她手也不知道该放在哪里。
“倒是……也有好事。”温盏耳根微微热，半天，不自然地道，“师兄说，你那个故去小战友的手机，他修好了。里面有旧照片，和一些很零散的音频。过几天，就给我寄回来。”
“真好。”商行舟闷声夸她，往她颈间又轻轻蹭了蹭，“我们小温真厉害。”
他好像一条委屈又落魄的大狗。
温盏轻拍拍他后背，哄狗一样，轻声说：“你也高兴一点，陶也肯定不希望你为他难过的。我们可以帮他找医生，找最好的医生。”
商行舟点头：“嗯。”
温盏抚摸他后脑勺：“而且，端午后，你也能出院了。到时候，叫初初他们给你攒个局，庆祝一下。”
“嗯。”商行舟停了停，又说，“但我有点不太想搬走。”
“怎么？”
“在这儿，能天天看见你。”
他怎么好像在撒娇……
温盏晕乎乎，感觉自己抱着一只好大的金毛。
她骄矜地说：“我允许你来找我。”
“好。”他声音低低的，热气打在她耳侧，似有若无地，透出点暧昧，“那我去你家，你不要不见我。我怕你，没当初那么喜欢我了。”
温盏不上当，摸摸发烫的耳垂，安慰他：“喜不喜欢的，等试用期过了再说。”
但这事儿，人算赶不上天算。
没等商行舟过试用期，杨珂先发现了两个人的恋情。
主要是他们俩一天到晚黏在一起，杨珂天天叫人给他们送饭，实在是很难不发现点什么。
“我早就料到有这天。”杨珂无语，拉着温盏，心情复杂，“这小孩上次跟我和你爸说，他还喜欢你。你呢，你怎么着，你也还喜欢他？”
温盏静静看着妈妈，有点心虚。
半晌，舔舔唇：“他还在试用期呢……”
杨珂叹息，跟她直说：“我不喜欢他，但我代表不了你。你跟他在一块儿的时候，情绪肉眼可见地变好。但是你……你自己再想想吧。”
温盏陷入漫长的思考。
这一思考就思考到了端午节。
商行舟拎着粽子，去附中门口，跟纪司宴他们汇合。
高中生还没放假，总有人嫌弃食堂，趁着午休溜出来吃饭。
两三点阳光很好，天空蔚蓝，蓝白校服的少年少女们三三两两，并肩在校门口进出。
纪司宴裴墨他们几个早到了，站在那儿，一是不三不四的人了。”商行舟低笑着，抵了下腮，“我就想，要不，我站这儿算了。”
读中学那会儿，老师说后门治安不好，是真的不好。
三五不时会有附中的学生被拦住，索要保护费，或者口头威胁。
要说闹大，闹得也都不大，但总之鱼龙混杂的，对着条小巷子，什么人都往那儿过。
偏偏温盏还非得从那走。
很多年后，也是这个地方，仍然是这两个人。
商行舟居高临下，唇角痞气的笑意未消，目光深邃，紧锁着她的眼睛，低声：“要真发生什么，我还能跟着帮一把。你说对不对，小温同学？”
——小温同学。
温盏愣愣地，望着他，过去与现在，幻想与现实，在这一刻，一一重合。
被烈日炙烤的盛夏，长街覆雪的深冬。
从春日融融到枫叶枯黄，商行舟站在那儿，无声地等，等完一整个四季的轮回。
她无数次，背着书包，或小提琴，从他身边，擦肩而过。
长长的街道，只要往下走，就感觉他的目光落在她身上，好像送她远行，她一直走，他就一直沉默地送，一直到很远很远的未来里去。
她从不回头。
也不知道，他在等的人是她。
那些年间，唯一一次听到他的声音，是杨珂接她放学，皱眉说了句：“这些不三不四的人。”
她听他冷笑：“嗤。”
他怎么会是不三不四的人。
他是商行舟。
是在这里，等了她很久很久，一直在等她回头看他的，商行舟。
风拂动裙摆，四下忽然静寂了，纪司宴和裴墨往前走，完全没发现有两人掉队。
商行舟垂眼望着温盏，婆娑的树影中，这一眼好似到地老天荒。
她鼻子泛酸，问他：“你是不是还在钱夹里，藏了一张我的证件照。”
商行舟微怔，不自然地捏捏后颈，撇开视线：“没。”
温盏拽他衣服口袋：“那你给我看看。”
“行行。”商行舟举手投降，“有。”
他有些无奈，抵了下腮，微俯下身，凑到她跟前去。
求她似的，低声：“但是祖宗，别让我掏出来给你了，成吗？我没带钱夹……而且，你已经把口罩和挂坠拿走了。”
他已经什么都没有了。
温盏睫毛颤动，闷声：“你怎么会有我的证件照。”
商行舟神情更不自然：“捡的。”
她一双眼黑白分明，直勾勾盯他看：“你从红榜上撕的。我读书时，红榜上的照片，弄丢过一张。”
后来没找到，也就作罢，重拍了。
“我真没有。”商行舟百口莫辩，举起缠着绷带的左手发誓，低声，“是它没黏紧，自己掉下来，我捡走了。”
所以后来，纪司宴大学里遇见温盏，才会觉得她眼熟。
他见过商行舟藏那张照片。
藏得再仔细，仍然不可避免，在他脑海中留下模糊的印象。
那些远去的、交错的。
都慢慢清晰。
温盏又想落泪。
她忍住了，低头攥着他卫衣衣角，小声嘟囔：“那你确实很早就喜欢我。”
商行舟修长手指落在她领口，蝴蝶结解了又系，声音很低很低：“嗯。”
“商行舟。”她软声，“你不是很想知道，在海边那晚，我跟你说了什么吗？”
春日校园内，蔷薇花开满墙，风也静止了。
商行舟微躬下身，耳朵凑到她脸颊边。
温盏眼中浮起笑意，踮起脚尖，柔软的唇擦过他的侧脸。
她声音柔和，如春日一般，轻声道：“我不想去往一个，没有你的未来。”
她想。
在交错的时间线里，他们一定相爱了很多年。